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L’ombra della Luna
Agata Patrone

Sempre la stessa cosa ogni giorno, le stesse facce, le stesse sensazioni, le stesse
provocazioni. La sera sono sfinita, ma loro non mi abbandonano, sono perennemente
con me, come in classe la mattina e non mi lasciano dormire bene. Tiranni, perfetti
discendenti di Tarquinio 1l Superbo. Loro sono 1 miei compagni di classe con cui devo
e voglio rapportarmi.

Sui banchi di scuola sono presenze fisiche, la notte sono presenti come fantasmi
e mi deridono, silenziosamente affondano il coltello di parole nella schiena, con forza.
Ma non esce sangue, solo lacrime.

Solo I’opera lirica mi salva portandomi al sonno.

Pero quella notte € stata diversa. Una donna con la pelle rosea, 1 capelli ner1 legati
disordinatamente, la veste semplice e bianca, con qualcosa in s¢ che mi ha rapito: su
tutto il corpo e il vestito apparivano segni di bruciature, come se fosse stata vittima di
un incendio. Non riesco a darle una eta, ma sembra molto giovane.

E ferma sul prato che porta alla boscaglia vicino a casa mia.

«Finalmente ti ho trovato sono notti e notti che ti cerco» dice non appena mi vede.

«Tu chi sei esattamente? Sei una di loro? Mi vuoi fare del male?» rispondo
cercando di ignorare i fantasmi che mi entrano nella testa € mi riempiono di ansia.

«lo sono Norma sacerdotessa della luna e amante di Pollione. Vittima di un
destino che ha deciso per me una vita infelice».

Prima che 10 possa parlare continua.

«Vuoi sapere come sono giunta a te e il motivo per cui sono qui? La mia dea ha
deciso di volerti aiutare inviandomi a te. Tu mi ricordi molto me stessa adolescente,
impaurita, stanca e anche un po’ troppo obbediente. La storia che voglio raccontarti ¢
stata narrata molteplici volte, ma 10 1’ho vissuta, quindi so davvero cosa successe a
Norma, druida della Gallia che si opponeva ai romani» dice con voce quasi ipnotica.

All’improvviso mi sono ritrovata in una stanza che non ¢ la mia, vicino a me c’¢
Norma. La stanza ¢ spoglia, in mezzo un letto con sopra due persone.

«Tutto iniz10 quando il proconsole Pollione mi sedusse» dice la sacerdotessa.

Posso notare che 1’uomo sul letto indossa un’armatura e tiene 1’elmo sotto il
braccio mentre parla con la stessa ragazza che ho a fianco.

La scena cambia: la ragazza ha al seno un bambino appena nato.



«Ho infranto il voto di castita per stare con lui» dice «ma per il romano non ¢
bastato, dopo la nascita del nostro secondo figlio mi disse che non gli andavo piu bene
e mi abbandono per un’altra sacerdotessa: Adalgisa. Lo supplicai di tornare da me ma
non lo fece. Per vendicarmi disse allora ai guerrieri Galli che per liberarsi dai romani
che tormentavano il nostro popolo avremmo dovuto fare un sacrificio umano. La
gelosia mi ha spinto a farlo. La vittima doveva essere Adalgisa. Ma quando fu il
momento della vendetta, rividi negli occhi della donna lo stesso amore che provavo 10
nei confronti del romanoy.

«Dimmi Penelope» dice rivolta a me «tu cosa avresti fatto? Mi offrii 10 come
sacrificio. Mi misero sul rogo. Da quel giorno, ogni volta che qualche ragazza ¢ in
difficolta, chiedo alla mia casta diva di intervenire, come fece col mio popolo contro
gli invasori. La luna mi ha chiamata e affidato 1’incarico di aiutarti, cosi ho iniziato a
cercarti e finalmente questa sera ti ho trovatay.

A quel punto Norma mi porge una ciotola di legno, molto semplice.

«Questa ciotola dovrai riempirla d’acqua domani sera quando ci sara la luna piena,
dovrai metterla sul tuo davanzale cosi che la mia casta diva la illumini tutta la notte
durante il suo andare nel cielo. Il giorno dopo dovrai berla, starai meglio, te lo
promettoy.

Sono di nuovo nella mia stanza. | fantasmi mi abbracciano quasi fossi mancata
loro.

La mattina di nuovo in classe, se 1 fantasmi la notte sono dolorosi quando
assumono forme corporee lo sono ancora di piu. La sera ¢ arrivata, dopo aver
sopportato un’altra giornata uguale alle precedenti. Ho messo la ciotola sul davanzale
della mia finestra, Norma ¢ apparsa di nuovo.

«Domani mattina bevila e andra tutto meglio» mi grida poi scompare lasciandomi
sola.

Per distrarmi da loro ho acceso la musica che, come sempre, poco a poco mi ha
addormentato.

La mattina ho preparato lo zaino e sono andata a scuola, tornata a casa dopo una
lunga sessione di materie noiosissime, ho visto la ciotola di Norma sul davanzale: mi
sono dimenticata di berla, ho pensato aprendo la finestra e prendendola cautamente, ho
appoggiato le mie labbra contro la superficie ruvida e ho bevuto tutto il contenuto in
un solo sorso ma non ¢ cambiato nulla, sono ancora li, tutti quanti, dal primo all’ultimo.

Brava stupida ci hai creduto, sembri una cretina, mi sono detta mentalmente
mentre le figure dietro di me sono scoppiate in una fragorosa risata.

La sera, anche se lentamente, arriva. La luna non ¢ ancora alta nel cielo e 1l suo
chiarore illumina fiocamente una piccola parte della stanza, ma questa sera ¢ diverso:
sento 1 fantasmi abbracciarmi piu forte del solito, mi baciano come se fossi un peluche
da strapazzare di coccole, perd 10 non sono una cosa inanimata, ho una vita ma loro
non lo capiscono, sono solo un giocattolo su cui sfogarsi, un sacco da boxe, le risate
provenienti dalle loro bocche sono piu forti del solito. Sento le loro mani stringermi
troppo forte, soffoco, sommersa dalla loro vicinanza, fuori dalla finestra Norma mi
indica la luna, ma 1o la ignoro, mi ha mentito, non mi sento meglio, anzi, mi sembra
che si siano incattiviti nei miei confronti.



Norma non desiste, mi indica la luna, allungo la mano verso la maniglia della
finestra e la apro e questo minimo movimento mi costa uno sforzo grandissimo come
se una forza dentro di me avesse voluto impedirmi di aprirla. Ma qualcosa, forse
I’acqua bevuta dalla ciotola, mi ha dato la forza di aprire quella maledetta finestra, forse
la sacerdotessa ha ragione, mi affaccio e quasi urlo: Norma, Norma! Ho bisogno di te
adesso!

Norma si gira verso il satellite puntando 1 suoi occhi cristallini su di esso e inizia
a intonare la sua preghiera: «Casta Diva...». Le parole che escono dalla sua bocca sono
dolci e piene d’amore, sembra la voce di una mamma che canta la ninna nanna al
figlioletto per farlo addormentare, sono leggiadre come le ali di una farfalla, liberatorie
come un vento leggero. o non posso smettere di guardare Norma che si muove sinuosa.

La luna, ormai alta nel cielo, con la sua luce biancastra entra con forza nella mia
stanza illuminando tutti gli angoli e, man mano che si diffonde, 1 fantasmi
impallidiscono sempre piu fino a sparire.

o mi sento libera e priva di pensieri, mi affaccio alla finestra per informare Norma
ma lei non c¢’¢, inesistente, sparita come 1 fantasmi. Rimane solo la luna che continua
il suo viaggio nel cielo stellato, illuminando me, 1 boschi, 1 borghi, le eta passate,
presenti e future.

Da quella notte non ho mai piu rivisto Norma, forse un fantasma anche lei. So
solo che mi ha aiutato a uscire dall’ombra della luna.



