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Venticinque anni di amicizia e di lavoro.
Renato Bonajuto

Il mio primo lavoro come regista collaboratore accanto a Renata Scotto risale al 2019: mettevamo in scena 
una Madama Butterfly per la Stagione Estiva del Teatro dell’Opera Giocosa, con Clarissa Costanzo nel ruolo del 
titolo, Sergei Radchenko in quello di Pinkerton e la direzione di Jacopo Brusa. Ma già dieci anni prima mi aveva 
proposto di collaborare per un’altra Butterfly che sarebbe andata in scena ad Atene.

Avevo conosciuto Renata a Torino nel maggio del 1999, quando era impegnata al Regio con La medium 
di Menotti e La voix humaine di Poulenc, con la direzione di John Mauceri. Ero uno studente al tempo e, con la 
spavalderia dei giovani, dopo lo spettacolo, andai in camerino a trovarla per complimentarmi con lei. Fu subito 
affettuosissima con me ma l’amicizia nacque qualche anno dopo, nel 2003, quando ero assistente di Beppe 
De Tomasi. Eravamo entrambi a Baveno per il Festival Umberto Giordano e Renata appena mi vide, con mio 
stupore, mi riconobbe subito, mi prese sottobraccio e fece con me il suo ingresso trionfale, accompagnata, come 
sempre, dall’affetto che il pubblico non ha mai smesso di dimostrarle. Non posso evitare di andare indietro con 
la memoria fino a quei giorni, ogni volta che entro in teatro e comincio a lavorare con i cantanti perché è da 
Renata Scotto che ho imparato la cura dei personaggi, l’attenzione maniacale per ogni dettaglio, la ricerca di 
un’espressione teatrale specifica e in grado di cambiare tutto con un solo gesto della mano o con un semplice 
sguardo: i movimenti per lei, sempre calibrati al millimetro, potevano mutare radicalmente l’idea che si vuole 
dare al pubblico di questo o quel personaggio.

Quando lavoravamo, eravamo perfettamente coordinati, lei con la sua certosina ricerca della perfezione e io, 
attento agli aspetti tecnici, ai movimenti delle masse. Nelle molte ore trascorse insieme, ho imparato a conoscere 
un’artista che, anche come regista, non si è mai risparmiata: sottoponeva tutti a routine di prove infinite e spesso 
dovevo costringerla a fare una pausa per far riposare i cantanti e il pianista. Durante le prove della Butterfly al 
Priamar, nel 2019, era difficile convincerla a lasciare il palcoscenico a tarda notte, fosse stato per lei, saremmo 
andati avanti fino al mattino successivo! Ricordo anche un’altra volta, lavoravamo a La bohème, e credo abbia 
fatto ripetere un centinaio di volte il “ma” di «non vado sempre a messa ma prego assai il Signor» alla povera 
Mimì di turno: non era mai esattamente come lei lo voleva. Io, però, l’ho sempre capita: aveva un’esperienza 
incommensurabile sul palcoscenico e comprendevo come volesse vedere nei cantanti ciò che aveva immaginato. 
A volte, le era difficile esprimere a parole quel mondo immenso di sensazioni che si scontrava con l’idea pregressa 
del cantante, legato a un’interpretazione più rigida o più scolastica di un determinato personaggio. Così, anche 
oggi, quando lavoro, ripenso alla lezione imparata da lei e, di frequente, mi trovo a dire a un soprano: «guarda 
come lo faceva Renata Scotto!». Sento forte la sua eredità artistica e anche per questa ripresa della sua storica 
regia di Madama Butterfly, ho cercato di compenetrare i suoi insegnamenti di allora alla luce del tempo trascorso, 
felice di ritrovare sul palcoscenico Clarissa Costanzo che, all’epoca, giovanissima, ebbe un grande beneficio dal 
lavoro con Renata. Ho difficoltà a citare un solo momento bello vissuto con Renata Scotto, perché in tanti anni di 
momenti belli ce ne sono stati molti e ci sono state anche molte risate e poco parlare del passato: lei non voleva 
mai tornare agli anni trascorsi sul palcoscenico e ripeteva spesso «quello che ho dato ho dato», per chiudere la 
discussione. Forse soltanto una o due volte sono riuscito a riascoltare insieme a lei un suo disco, eppure l’ho 
amata così tanto sulla scena… Sarei in dubbio se dovessi dire quale dei tantissimi ruoli cui diede vita mi sia 
più caro. Ma, forse, la mia preferenza va ai tre personaggi del Trittico pucciniano, talmente diversi tra loro come 
impegno vocale, intenzione e colore da rendere pienamente la versatilità di una delle più grandi artiste del secolo 
scorso. Nei giorni in cui ho preparato questa regia, ho pensato molto a lei e l’emozione mi ha travolto soprattutto 
lavorando al secondo atto: è un atto di parola e lei era legatissima alla parola che doveva essere sempre chiara, 
perfettamente scandita e pronunciata limpidamente, perché è dentro la parola che Renata trovava la chiave 
per entrare nell’anima del personaggio. Per onorare la parola occorre certamente studio ma, soprattutto, serve 
un’intelligenza artistica che pochi altri hanno avuto nella stessa misura di Renata Scotto.

Una figura di paravento.
Emanuela E. Abbadessa

«Una cosa bellissima ma non per l’Italia», così scriveva Giacomo Puccini, il 22 giugno del 1900, dopo aver 
assistito, a Londra, all’atto unico Madame Butterfly di David Belasco, andato in scena, al Duke of York’s Theatre 
insieme a Miss Hobbs di Jerome K. Jerome.

Per quanto, anni dopo, Belasco avrebbe ricordato l’entusiasmo del Lucchese che, alla fine della 
rappresentazione, si sarebbe precipitato in camerino a chiedere i diritti per trarre un libretto d’opera dalla pièce, 
la verità è che Puccini, dopo il debutto di Tosca del gennaio precedente, era a corto di idee.

I mesi successivi alla prima romana del dramma tratto da Sardou, li aveva impiegati occupandosi del 
completamento della casa di Torre del Lago, seguendo le riprese di Tosca al Regio di Torino e complicandosi la 
vita con la giovane studentessa Corinna. Così, i progetti lavorativi avevano oscillato tra una tensione con Illica, 
il solito desiderio di musicare qualcosa di D’Annunzio - sempre troppo esoso per Casa Ricordi - e le discussioni 
sull’opportunità di mettere in musica un Tartarin de Tarascon tratto dal romanzo di Alphonse Daudet.

Il giudizio sul dramma giapponese, probabilmente, era stato espresso però per evitare che la notizia arrivasse 
alla stampa, come era avvenuto proprio per Tartarin, per il cui soggetto esistevano comunque problemi legali 
con gli eredi Daudet. Ma le cose rimasero in fase di stallo lungo tutto il viaggio di ritorno attraverso la Francia, 
durante il quale si era fatto conquistare da un progetto su La faite de l’Abbé Mouret di Zola, secondo i giornali 
andato a Leoncavallo ma, in realtà, assegnato a Massenet. Giunto in Italia, al momento di riprendere in mano i 
lavori a Torre del Lago, Puccini si definiva “un operaio disoccupato”.

Tra una rimostranza di Elvira e un entusiasmo subito spento per un’opera su Maria Antonietta o su Les 
misérables o, ancora su Adolphe di Costant o Cyrano de Bergerac di Rostand, ci furono i viaggi a Bologna e Bruxelles, 
Milano e Torino: Puccini continuava sterilmente a passare in rassegna testi che non avrebbe mai musicato.

Forse per noia tornò allora con la mente alle emozioni provate per la morte della geisha di Belasco e già 
immaginava una drammaturgia in due lunghi atti da ambientare in Nord America il primo e in Giappone il secondo. 
Ma fu soltanto alla fine di marzo del 1901 che dall’America giunse una buona notizia a rinfrancare il musicista 
sul cui stato d’animo stava pesando anche la morte di Giuseppe Verdi, avvenuta il 27 gennaio: l’autorizzazione 
all’uso del soggetto giapponese era arrivata anche se Belasco avrebbe poi firmato il contratto soltanto nel 
settembre successivo.

Basato su un racconto di John Luther Long, apparso nel 1897 sul “Century Magazine”, il dramma di Belasco 
spiccava per quella caratteristica che all’autore fu sempre riconosciuta quando vestiva i panni del regista, ossia 
la capacità di creare effetti pittorici di grande efficacia con l’uso delle luci di scena. Certo, l’argomento veniva 
incontro al crescente gusto del pubblico per l’esotismo e, sebbene Long avesse dichiarato che la vicenda 
era basata su una storia vera, in realtà, già dieci anni prima, Pierre Loti aveva dato alle stampe una Madame 
Chrysanthème che si presentava come il diario di un ufficiale della Marina degli Stati Uniti di stanza a Nagasaki, 
temporaneamente sposato con una donna giapponese. Considerato il grande numero di riedizioni che il romanzo 
di Loti ebbe e l’enorme quantità di emuli dentro e fuori la Francia, non è improbabile che anche Long abbia 
pensato di utilizzare il modello giapponese premendo l’acceleratore sul tenue erotismo e sul tema dell’abbandono.

Puccini ricevette il racconto di Long e lo passò a Illica perché ne desse un resoconto a Ricordi che, 
insoddisfatto e perplesso, fu convinto poi dall’entusiasmo del librettista.

Tale era l’euforia che Illica si sarebbe messo subito al lavoro sul racconto e fu Puccini a insistere perché 
attendesse il testo di Belasco. Al momento della stesura del libretto, comunque, Illica tenne conto di tutte le 
fonti, dunque non solo Belasco ma anche Madame Chrysanthème e Long e le discussioni non furono poche 
sia sul punto di vista dal quale narrare la storia, sia sui singoli personaggi che librettista e musicista stavano 
immaginando in maniera diversa. Quando Illica, in settembre, inviò la prima bozza della drammaturgia a Giacosa, 
Puccini, di fatto, era ancora del tutto inoperoso sul piano musicale.



Quando finalmente ricevette da Giacosa il testo per il primo atto, cominciò a musicarlo alacremente 
immaginando già una sorta di Intermezzo “a bocca chiusa”.

Tra una battuta di caccia e un viaggio per seguire le riprese delle sue opere, Puccini lavorò per tutto il 
successivo 1902, ansioso però di recuperare soprattutto «materiale della razza gialla» da poter utilizzare. Studiò 
The Mikado di Sullivan, incontrò l’attrice giapponese Sada Yacco che recitava a Milano, si confrontò musicologo 
belga Gustav Knosp e contattò la moglie dell’ambasciatore giapponese.

Fu nel settembre di quell’anno che la drammaturgia dell’opera subì un sostanziale rimaneggiamento: dubbi 
e discussioni sembravano interminabili e Ricordi ne era abbastanza preoccupato ma, nelle prime settimane del 
1903, Puccini lavorava di buona lena. Fu un incidente stradale a fargli segnare il passo: il 25 febbraio, tornando da 
una cena con Alfredo Caselli, la De Dion Bouton, guidata dallo chauffer Barsuglia, uscì di strada. Soccorso da un 
medico che abitava poco lontano, Puccini riportò la frattura della tibia e varie contusioni che lo costrinsero a una 
convalescenza durata oltre quattro mesi di totale inattività dato che per la composizione dipendeva dal pianoforte.

Quando fu nella possibilità di tornare allo strumento, su di lui gravavano ancora le discussioni con Elvira 
che, proprio il giorno dopo l’incidente era rimasta vedova e dunque era nelle condizioni di regolarizzare con il 
matrimonio la sua relazione con Giacomo (il matrimonio avvenne poi il 3 gennaio 1904). Ma pesavano anche 
l’impegno con le molte riprese delle sue opere, così come le discussioni tra Ricordi e Giacosa sul libretto e le 
solite occupazioni voluttuarie, come l’acquisto della sua prima barca a motore.

Nonostante tutto, l’opera fu completata e le prove ebbero inizio nel gennaio del 1904, nel segreto più 
assoluto: addirittura, ai cantanti era stato proibito di portare a casa le parti.

Rosina Storchio nei panni di Cio-Cio-San, Giovanni Zenatello in quelli di Pinkerton e Giuseppe De Luca nelle 
vesti di Sharpless debuttarono con la direzione di Cleofonte Campanini il 17 febbraio 1904. Il Teatro alla Scala 
era tutto esaurito e fu «un vero linciaggio», così come lo stesso Puccini disse all’amico banchiere Camillo Bondi.

Puccini però continuava a credere nell’opera e per questo, dopo alcuni sostanziali rimaneggiamenti 
drammaturgici e musicali, ripresentò Madama Butterfly al Teatro Grande di Brescia, il 28 maggio 1904, facendo 
registrare un successo che, da allora, non ha più conosciuto flessioni. Vivo Puccini, però, l’opera non fu più 
rappresentata alla Scala, nemmeno nella sua terza versione che l’autore avrebbe messo a punto nel 1905.

Inutile iniziare qui una disamina delle ragioni del fiasco scaligero (una cospirazione di Sonzogno? Beghe 
amministrative interne al teatro? Una reale debolezza della drammaturgia?) se Madama Butterfly resta una 
delle opere più struggenti di Puccini, quella che con maggior crudeltà tocca tutte le corde del patetismo: c’è un 
amore al suo nascere, un matrimonio e l’illusione che tutto sia per sempre. Ma, come tutti i grandi amori, anche 
questo si rivela infelice.

A stimolare la commozione del pubblico è la maniera modernissima in cui Puccini asseconda il dolore della 
giovane geisha, trasferendo sui pentagrammi le illusioni, le rinunce, l’assenza e l’abbandono, creando una 
partitura fortemente psicologica in cui il mondo interiore della protagonista si scontra con la realtà esterna e la 
contraddizione tra ciò in cui vuole credere e ciò che i fatti dicono strazia lei così come l’ascoltatore, il tutto in una 
rete di citazioni e rimandi che affiorano dal golfo mistico con la stessa potenza tragica del ricordo.

Le linee vocali ampie, si basano sul valore intrinseco della parola per fare scaturire un lirismo sinuoso e 
vagamente decadente. Il valore semantico del testo emerge chiaro anche nel “canto di conversazione” che 
permea soprattutto il secondo atto, in un fluire melodico continuo in cui nulla è lasciato al caso. L’esotismo 
necessariamente non filologico, lungi dal risentire del manierismo di fine Ottocento, diventa piuttosto un’occasione 
per giocare con i colori orchestrali, per portare in superficie il contrasto culturale tra Oriente e Occidente. Puccini 
salda il dramma alla terra e alla carne e fa dell’illusione un paradiso in cui rifugiarsi e in cui il pubblico possa 
riconoscersi, fonde ad arte il rigore morale della tradizione nipponica alla faciloneria dell’americano, in maniera 
tale che, con buona pace delle mode, l’esotismo non sia una cornice manierata ma l’essenza stessa del dramma.

Così Cio-Cio-San, mattatrice assoluta di un’opera complessa in cui ciò che accade dentro la protagonista 
è più importante di quanto le accade fuori, come una “figura di paravento”, segna un prima e un dopo nella 
produzione del Lucchese. E dopo di lei, nulla potrà più essere lo stesso.

Vincitori della II Edizione Premio Letterario Renata Scotto

Bandita in occasione del 90° anniversario della nascita di Renata Scotto (Savona, 24 febbraio 1934 - Savona, 
16 agosto 2023) dal Teatro dell’Opera Giocosa, unitamente al Comune di Savona e con il sostegno dell’Ufficio 
Scolastico Provinciale, la II edizione del Premio Letterario “Renata Scotto”, ha fatto registrare una larga 
partecipazione tra gli allievi delle scuole secondarie di primo e secondo grado di Savona e provincia.
La competizione, riservata a racconti brevi inerenti al mondo dell’opera lirica, nasce dalla lunga esperienza 
dell’Opera Giocosa con il Progetto Scuole, e rappresenta un ulteriore tassello per promuovere presso giovani e 
giovanissimi la conoscenza dell’opera lirica. Giungendo quindi a coronamento di un percorso trentennale nel settore 
dell’educazione all’ascolto della musica dal vivo, il Premio Letterario rappresenta oggi anche una possibilità per 
i ragazzi di conoscere la figura di Renata Scotto dalle diverse angolazioni offerte dai moltissimi ruoli interpretati 
sulla scena nella sua lunga carriera.
Nel ricordare l’impegno della grande artista per Savona, sua città natale nella quale debuttò con La traviata nel 
1952 e in cui trascorse i suoi ultimi anni firmando regie indimenticabili per l’Opera Giocosa, è doveroso dare risalto 
all’impegno letterario dei giovani vincitori del Premio a lei intitolato.

Aria fresca.
Deni Repa*

Era una serata fresca di primavera quando Alessandro, un ragazzo appassionato di letteratura e arte, si 
preparava per la sua prima visita al teatro. Non aveva mai assistito a un’opera prima di allora e l’emozione 
mista alla curiosità lo accompagnavano mentre si dirigeva verso il Teatro Chiabrera di Savona per vedere Delitto 
all’Isola delle Capre. Era una produzione che aveva suscitato molta attenzione grazie alle recensioni positive e 
all’entusiasmo generale degli amici. 

La giornata trascorse lentamente per Alessandro, incapace di concentrarsi sui suoi studi universitari o sul 
libro che aveva tra le mani. La sua mente era piena di aspettative e domande. Come sarebbe stato il teatro? Cosa 
significava realmente assistere a un’opera? I suoi amici gli avevano raccontato delle magnifiche scenografie e 
della potenza delle voci degli artisti che si esibivano. Questi pensieri lo facevano sognare ad occhi aperti mentre 
il sole tramontava lentamente sull’orizzonte. 

Quando finalmente l’ora dell’opera si avvicinò, Alessandro si preparò con cura, indossando il suo miglior 
abito e un paio di scarpe lucide. Si guardò allo specchio con un misto di eccitazione e ansia. Dopo tutto, non 
sapeva cosa aspettarsi ma sentiva che sarebbe stata un’esperienza indimenticabile.

Arrivato in teatro, rimase sbalordito dalla sua magnificenza. Le luci all’esterno risplendevano e il portone 
principale era decorato con eleganza. Alessandro si immerse nell’atmosfera magica che avvolgeva il luogo. Dentro, 
il foyer era affollato di persone vestite elegantemente che discutevano animatamente tra loro. L’aria era carica di 
aspettative e di eccitazione. Alessandro si sentiva come se facesse parte di qualcosa di importante, qualcosa di 
più grande di lui. Mentre si avvicinava alla sua poltrona, Alessandro rimase a bocca aperta guardando la grandiosa 
sala. Il soffitto alto e decorato, le pareti ornate da stucchi e le file di poltrone rosse creavano un’atmosfera di 
lusso e tradizione. Si sedette lentamente, assorbendo ogni dettaglio intorno a lui. Gli artisti stavano facendo gli 
ultimi preparativi sul palco, e il pubblico gradualmente si tranquillizzava in attesa dello spettacolo.

L’orchestra iniziò a suonare e le luci si abbassarono. Alessandro sentì un brivido lungo la schiena mentre il 
sipario si apriva lentamente, rivelando l’ambientazione mozzafiato dell’isola delle capre. La musica era avvolgente 
e coinvolgente, portandolo in un’altra dimensione. Gli artisti entravano e uscivano dal palcoscenico, recitando 
con passione e forza. Le voci che aveva sentito tanto elogiare erano ancora più potenti ed emotive di quanto 
avesse immaginato.

*Vincitore del Primo Premio per la sezione Scuola Secondaria di Secondo Grado, per la capacità di elaborare una narrazione originale a partire 
dall’esperienza personale avuta assistendo all’opera Delitto all’Isola delle capre e utilizzare uno stile e una lingua consoni all’argomento trattato.



Alessandro si trovò completamente rapito dall’opera. La trama si svolgeva davanti ai suoi occhi come un 
libro che prende vita. Ogni movimento, ogni nota musicale, trasmetteva emozioni intense. Poteva percepire la 
tensione, la gioia e il dramma nei volti dei cantanti.

Durante l’intervallo, Alessandro uscì nel foyer e si sentì un po’ sopraffatto dall’esperienza. Si ritrovò a parlare 
con estranei, condividendo le proprie emozioni e opinioni sull’opera. In quel momento, capì quanto il teatro 
potesse essere un’esperienza condivisa, in grado di unire le persone attraverso la passione per l’arte e la cultura.

Nella seconda parte dell’opera, Alessandro si sentì più coinvolto che mai. Ogni momento era prezioso e ogni 
dettaglio sembrava importante. Quando finalmente il sipario si chiuse dopo il gran finale, Alessandro scoppiò 
in un applauso sincero e appassionato insieme al resto del pubblico. Uscendo dal teatro, Alessandro si sentiva 
elettrizzato e grato. L’esperienza di Delitto all’Isola delle Capre era stata più di quanto avesse mai immaginato. 
Aveva visto l’arte in una nuova luce, sentendo il potere delle esibizioni dal vivo e la bellezza della musica d’opera. 
Era stato un viaggio che avrebbe portato con sé per sempre.

Tornando a casa, con la mente ancora piena di emozioni, Alessandro si promise di tornare al teatro molto 
presto. L’opera aveva accesa una fiamma dentro di lui, una passione per le arti sceniche che avrebbe alimentato 
per il resto della sua vita.

Una luce diversa.
Greta Rava*

Afosa sera di giugno: tra l’aprirsi di un sipario e gli assi polverosi di un palcoscenico chi sa dove, si trovava 
un giovane, Turiddu.

In quella sera che sapeva già di tarda estate, in un teatro andava in scena Cavalleria rusticana, il capolavoro 
lirico che, per la sua intrigante storia, solitamente, accoglieva molti spettatori, tra semplici visitatori e veri 
appassionati di quel caldo abbraccio che solo l’aria del teatro sa donare.

Turiddu, il cui vero nome era Paolo, cantava note che sembravano fili d’oro, corde della stessa armonica divina 
e di questo non se ne faceva un vanto. L’umiltà era uno dei suoi tratti più importanti, oltre a essere un ottimo 
interprete dai mille volti, che andavano dal più folle al più mansueto. Sapeva calarsi infatti nella parte meglio di 
chiunque altro. Cantava senza temere nulla e nessuno e, forse, è proprio così che si dovrebbe fare, nonostante 
un vero e proprio metodo non esista: ognuno canta come più gli piace, rispecchiando il suo carattere e i suoi 
pensieri. Il canto esprime la nostra libertà e la nostra voglia di fuggire dalla vita quotidiana per rifugiarci in quel 
piccolo mondo di pensieri e sentimenti.

Cantare lo rendeva felice e per questo trovava nel cantare Cavalleria rusticana una gioia con cui contagiava 
tutti. La musica cullava quel dolce ragazzo di soli vent’anni nella sua interpretazione di un personaggio duro 
come Turiddu. Gli sembrava quasi di trovarsi lì, in quel paesello siciliano, il giorno di Pasqua tra mille intrighi e 
scoperte scioccanti che lo avevano portato alla rovina. Quasi gli dispiaceva di morire in quella campagna di fichi, 
rovinato da un vizio, da un dispetto amoroso finito in tragedia.

Echeggiava nel silenzio la sua voce, come cicale in un assolato pomeriggio di luglio in cerca della fresca 
aria pizzicorina, invano. Quel silenzio era qualcosa di magico, ma al teatro quel pizzico di magia era normale. I 
pensieri negativi volavano via come farfalle in un prato di tulipani selvatici, in quella serena e calda sera di giugno: 
nessun tormento poteva affliggere Paolo mentre cantava su quel palcoscenico che donava a chiunque fosse 
stato là quel giorno, un senso di gioia e di calore. Chissà come mai il tempo sembrava essersi fermato nell’esatto 
momento in cui l’esibizione era cominciata tra quella scenografia che sapeva di domeniche in famiglia, vino rosso 
e campagne sconfinate di pomodori e alberi d’arancio in fiore. Chissà come mai le note sembravano una perfetta 
armonia fra l’intrigo dell’amore e il colpo al cuore che aveva prodotto l’odio, in quell’ opera straziata dall’urlo di 
qualcheduno che aveva assistito a una scena così cruenta come la morte di un brav’uomo divorato dall’amore 
*Vincitrice del Primo Premio per la sezione Scuola Secondaria di Primo Grado, per la complessità sintattica e la maturità con cui ha elaborato 
la narrazione, dando vita a un racconto originale ispirato all’opera Cavalleria rusticana.

e vittima del dispetto che solo Cupido poteva giocare. Chissà come mai nessuno fiatava a teatro. Forse perché 
in quel teatro nessuno era presente sulle comode poltroncine rosse. Ebbene sì, Paolo non era che un semplice 
addetto alle luci che aveva letto attentamente uno di quegli spartiti lasciati a prendere polvere dietro le quinte. 
Era giunto prima quella serata, il gran giorno della messa in scena, per assicurarsi del buon funzionamento di 
ogni luce, dalla più grande alla più piccola, dalla prima all’ultima di quelle piccole stelle, lucciole in una distesa 
di assi d’abete su cui avevano messo piede in tanti. Aveva ceduto a un’enorme voglia, che lo aveva spinto a 
cantare una parte, uno spezzone di quell’opera che amava tanto fin da quando, da bambino, era andato la prima 
volta al teatro, a conoscere tutta la magia che dopo l’aprirsi del sipario si sprigionava nel grande salone. Non 
se la sarebbe mai dimenticata quella sera, la prima volta a teatro, la stessa sera in cui si era innamorato di quel 
mondo di spettacolo e stupore che era il palcoscenico, tanto da decidere a soli nove anni di lavorare in quel luogo 
magico. Non importava se ora era solo un semplice addetto alle luci e non un astro nascente che faceva il tutto 
esaurito a ogni recita: il suo sogno si era realizzato e questo lo rendeva felice e soddisfatto.

Certo, non si può negare il fatto che qualche volta, mentre se ne stava lì seduto a gestire le luci, sognasse 
la ribalta e la gioia di ricevere un applauso o un sorriso. Stava lì a sognare sperando che un giorno tutto questo 
diventasse possibile e che finalmente il suo talento venisse scoperto. Ma ogni tanto il mondo è così: ci pare 
che sia ingiusto, triste, freddo e crudele ma siamo in realtà più fortunati di quello che crediamo. Il teatro era lo 
stesso e Paolo lo sapeva bene: anche se alcune volte gli sembrava di essere superfluo e inutile col suo lavoro, 
si ricordava poi che il teatro, era come un enorme puzzle, fatto di tanti piccoli pezzi. Ogni pezzo è indispensabile 
per la formazione del puzzle e, proprio come nella vita, se mancasse anche uno solo dei piccoli pezzi che lo 
compongono il puzzle sarebbe rovinato. Anche se il suo lavoro in teatro era uno fra i meno ambiti, questo non lo 
buttava mai giù e riusciva sempre a renderlo felice. E così, sempre con il sorriso sul volto, Paolo si ritirò dietro 
le quinte a preparare come sempre tutto nei minimi dettagli, per rendere unica l’opera che sarebbe andata in 
scena quella sera. E chissà se tra tutti gli spettatori lì presenti ci sarebbe stato qualche bambino che per la 
prima volta sedeva comodo su quelle poltroncine rosse a godersi uno spettacolo che quella sera aveva un che 
di speciale in più speciale del solito.

Quella sera l’opera sembrava magica, aveva una luce diversa.
E forse anche noi leggendo questa storia vedremo il mondo sotto una luce diversa.

Il predestinato.
Federico Nocchi*

C’era una volta un giovane cantante lirico di nome Luca, dotato di una voce potente e vibrante che riusciva a 
incantare chiunque lo ascoltasse. Luca aveva sempre sognato di calcare i palcoscenici più prestigiosi del mondo 
e di interpretare le opere dei grandi compositori, tra cui il suo preferito: Giuseppe Verdi.

Una sera, Luca venne scelto per interpretare il ruolo principale in un’opera di Verdi che andava in scena in 
un teatro prestigioso. Era emozionato e ansioso allo stesso tempo, ma sapeva di essere all’altezza del compito. 
Mentre si preparava nel camerino, poteva sentire il brusio del pubblico che affluiva al teatro, ansioso di assistere 
a uno spettacolo straordinario.

Quando finalmente fu il momento di salire sul palco, Luca respirò profondamente ed entrò in scena. La 
scenografia era maestosa, con sfarzosi costumi d’epoca e un’orchestra sinfonica pronta a accompagnarlo con 
le note di Verdi. Luca si immerse completamente nel personaggio, lasciandosi trasportare dalla passione e 
dall’intensità della musica.

La sua voce risuonava potente e melodiosa, colmando ogni angolo del teatro e rapendo i cuori del pubblico. 
I presenti erano colpiti dalla sua interpretazione, tanto da applaudire a scena aperta dopo ogni Aria. Luca si 
sentiva in estasi, era come se il tempo si fosse fermato e lui fosse sospeso in un’atmosfera magica e irreale.
*Vincitore del Secondo Premio per la sezione Scuola Secondaria di Primo Grado, per la capacità di mettere insieme elementi storici relativi alla 
vita di Giuseppe Verdi ed elementi di fantasia, all’interno di un racconto strutturato in maniera matura e compiuta.



Durante l’intervallo, Luca ricevette i complimenti e gli elogi del regista, dei colleghi e degli spettatori. Era 
felice di aver potuto portare in scena un’opera così splendida e di aver dato il meglio di sé. Ma sapeva che il 
meglio doveva ancora venire: il gran finale.

Mentre si apprestava a tornare sul palco per l’atto conclusivo, Luca sentì una mano sulla spalla. Si voltò e 
vide un anziano signore vestito elegantemente, con gli occhi luminosi e uno sguardo penetrante. Era lui: Giuseppe 
Verdi. Luca rimase senza parole, non poteva credere ai suoi occhi.

Verdi sorrise e disse: «Bravo, giovane cantante. Hai dato vita alle mie note con passione e maestria. Sei un 
vero talento e meriti tutto il successo che otterrai.»

Luca era commosso e grato per quelle parole, era come se il suo idolo avesse approvato la sua performance.
Con il cuore colmo di emozioni, Luca tornò sul palco per il gran finale. Cantò con ancora più intensità e 

sentimento, regalando al pubblico e a Verdi stesso un’interpretazione indimenticabile. Alla fine dell’opera, fu 
travolto dagli applausi scroscianti e dalle ovazioni del pubblico entusiasta.

Dopo lo spettacolo, Verdi si avvicinò nuovamente a Luca e gli disse: «Sei destinato a diventare una stella 
nel firmamento dell’opera. Continua a coltivare il tuo talento e a cantare con il cuore, perché solo così potrai 
emozionare e toccare le anime di chi ti ascolta.»

Luca ringraziò il grande compositore con un sorriso radioso, consapevole di quanto quel momento sarebbe 
rimasto impresso nella sua memoria per sempre.

Da quella notte in poi, Luca divenne un cantante lirico rinomato in tutto il mondo, acclamato per la sua voce 
straordinaria e la sua interpretazione appassionata delle opere di Verdi e degli altri grandi compositori. Ma non 
dimenticò mai l’incontro magico con il maestro Verdi e l’ispirazione che gli aveva trasmesso.

E così, la storia di Luca, il giovane cantante lirico che incantò Verdi e il pubblico con la sua voce, diventò 
leggenda nei teatri di tutto il mondo, continuando a vivere attraverso le note e le emozioni che solo la musica 
lirica sa regalare.

Il compleanno di Paolo.
Edoardo Ghersi*

Paolo era un giovane appassionato di musica lirica sin da quando era bambino. Crescendo in una famiglia che 
amava la cultura e le arti, aveva sviluppato un amore per le opere liriche e trascorreva ore ad ascoltarle e studiarle.

Il suo compleanno si avvicinava e sua madre aveva una sorpresa speciale per lui. Aveva deciso di portarlo 
a vedere un’opera lirica al teatro Chiabrera. Paolo pensò di essere davvero fortunato e non vedeva l’ora di vivere 
quell’esperienza.

Finalmente, il giorno del compleanno, il 25 ottobre, arrivò e Paolo si sentiva emozionato come mai prima. 
La sera, vestito elegantemente, si avviò insieme alla madre verso il teatro.

Appena varcarono le porte, Paolo fu avvolto da un’atmosfera magica. Il teatro era un gioiello architettonico 
e la luce soffusa rendeva tutto ancora più bello.

Se sedettero ai loro posti e Paolo sentì il cuore battere forte nell’attesa che l’opera iniziasse. Finalmente le 
luci si abbassarono e comparve il direttore d’orchestra che, con un gesto elegante, diede inizio allo spettacolo.

Iniziò la musica e Paolo si sentì trasportato in un mondo di emozioni e sensazioni nuove. La voce 
potente dei cantanti riempiva il teatro, evocando passioni e travolgendo tutti con la bellezza. Paolo era rapito 
dall’interpretazione dei cantanti, dalle loro gesta e dalle loro voci che vibravano nell’aria.

L’opera era una delle più famose e amare di tutti i tempi e lui aveva ne aveva ascoltato un brano, “La donna 
è mobile” dalla voce di Luciano Pavarotti.

Si lasciò trasportare dal dramma, dalla passione e dal sentimento che sentiva in ogni nota e in ogni gesto 
del direttore. Ogni movimento dei cantanti sembrava danzare sul palco e ogni nota era carica di intensità. 
*Vincitore del Terzo Premio per la sezione Scuola Secondaria di Primo Grado, per la spontaneità con cui ha trasferito nella sua narrazione i 
desideri di un giovane e la passione per il teatro d’opera e la musica verdiana.

Il tempo sembrò fermarsi e, mentre era immerso nell’opera, Paolo dimenticò tutto ciò che non fosse la bellezza 
del momento. Ogni singola nota era come un raggio di luce che illuminava la sua anima e lo faceva sentire vivo 
e pieno di emozioni.

Quando l’ultima nota fu suonata, i cantanti fecero l’inchino per il pubblico e Paolo si sentì come se fosse 
appena tornato alla realtà dopo un lungo viaggio in un mondo parallelo. Si alzò in piedi per applaudire e non riuscì 
a trattenere le lacrime che gli rigavano il viso.

Quando uscirono dal teatro, la madre gli sorrise e gli chiese se l’opera gli fosse piaciuta. Paolo, ancora sotto 
l’effetto dell’emozione, abbracciò la madre e le disse che quella era stata la migliore esperienza della sua vita e 
lui e la madre, per mano, tornarono a casa.

Da quel momento in poi, Paolo continuò a coltivare la sua passione per la musica lirica e a frequentare il 
teatro ogni volta che poteva. Ogni volta che assisteva a una nuova opera, sentiva di vivere un’altra emozionante 
avventura e di scoprire nuovi mondi di bellezza e di emozione.

Il compleanno di Paolo, quel giorno, era stato davvero indimenticabile e aveva cambiato per sempre la sua 
vita, facendogli capire che la musica poteva essere una fonte inesauribile di bellezza, di gioia e di ispirazione. E 
così Paolo continuò il suo viaggio nel mondo della musica lirica, consapevole che quella era la sua strada e che 
non avrebbe mai smesso di inseguire la bellezza e la perfezione dell’arte.

25 settembre 2023.
Viola Rizzo*

25 settembre 2023
Oggi è la prima volta che assisto ad un’opera lirica, nonché la prima volta in cui ascolto musica, dato che 

mi è stata vietata fin da quando ero ancora piccola.
Andrò ad ascoltare Madama Butterfly di Giacomo Puccini che, a quanto pare, nella casa-famiglia sono 

l’unica a non conoscere. Andiamo a vedere Madama Butterfly solo perché è l’opera di Puccini più amata dai 
miei compagni in casa-famiglia.

Non lo so... il titolo non è convincente e poi... non so... non mi sembra interessante.
Vabbè, vedremo. Domani ti dirò.

26 settembre 2023
Ieri ho passato la notte a piangere. Non mi aspettavo delle emozioni così forti da una cosa che fino a ieri 

reputavo “stupida” e “noiosa”. Forse è perché mi sono rivista in Madama Butterfly, perché...
Era consapevole del fatto che in qualsiasi momento poteva essere abbandonata da suo marito perché era 

una geisha e sapeva che dopo il matrimonio poteva essere (come è stata) ripudiata dalla sua famiglia… proprio 
come sono stata io... e per di più, siamo state ripudiate alla stessa età, ovvero 15 anni, dopo tanti insulti per aver 
disonorato la famiglia senza aver fatto niente... e, ancora, tutte e due abbiamo aspettato invano l’amore vietato 
dalla crudeltà delle persone che possono decidere della nostra vita, anche se della nostra vita loro non sanno 
niente. Noi che volevamo essere amate… ma il destino e la codardia delle persone ci hanno fatto soffrire. La 
parte che mi ha fatto piangere di più? Quando lei canta “Vogliatemi bene”, perché Madama Butterfly chiedeva 
solo di essere amata da suo marito, e non si sarebbe mai aspettata di venir abbandonata da lui.

Io, come ho già detto, mi sono ritrovata molto nel personaggio di Madama Butterfly che chiedeva amore in 
modo quasi ossessivo ma trova solo dolore e poi la morte.

Da oggi, l’opera lirica, mi piace.

*Vincitrice del Premio Speciale della Giuria per la sezione Scuola Secondaria di Primo Grado, per profondità e la sensibilità con cui si ha 
trasportato il dramma della protagonista di Madama Butterfly all’interno della narrazione, dimostrando un’ottima conoscenza delle dinamiche 
drammaturgiche dell’opera pucciniana.
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